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Kinematik Dönemeç: On Sorunda Filmin Dijital Çağı1

Derler ki, sinema krizdedir. Gün geçmiyor ki birileri duruma 
dikkat çekmesin ya da mevzuya el atmasın. Böyle bir şeyin 
ilan edilmiş olması film tarihi için bir ilk olmuyor. Sıklıkla ölüm 
döşeğinde teşhisi konulmasına karşın, sinemanın keyfi her za-
man yerine gelir. Sağlığına yeniden kavuşmasına güzel bir ör-
nek, Jules Verne’in hikayesinin üç boyutlu uyarlaması olan yeni 
Hollywood filmi Journey to the Center of the Earth’ün 2008 
yazında oldukça tantanalı bir biçimde duyurularak gösterime 
girmesiydi. Film, seyircilerin müşterek film deneyiminin özünü 
yeniden keşfetmelerini sağlayacak bir yenilik olarak pazarlan-
mıştı: Hayattan daha sahici bir kurgusal gerçeklik içine, yoğun 
bir görsel işitsel ve duygusal gark olma deneyimi, sinemanın 
seyirlik sunma işine muhteşem geri dönüşünü kutluyor; do-
nanımı özel olarak yenilenmiş size en yakın sinemada, şimdi 
gösterimde.  

Burada, kinematografın başlangıçtaki ATRAKSİYON’una at-
fedilen yenilik boyutunu anmadan geçmek mümkün mü? Bu 
atraksiyon, sinemayla izlence arasındaki yakın bağ göz önün-
de bulundurulduğunda, bir mecra olarak sinemanın kimliğinin 
nüvesi ya da temelleri denebilecek unsurlar üzerinde belirle-
yici bir rol üstlenir. Bu kimlik (diğer tüm mecralar için olduğu 
gibi) her daim evrilmektedir; ancak yirminci yüzyılın büyük bir 
kısmı için filmlerin tüketildiği o özel mekân sinema salonu ol-
muş ve o yüzyıla damgasını vuran sanat biçiminin bize vaadet-
tiği kuşatıcı bir yolculuk deneyiminin merkezinde yer almıştı. 
Sinema salonu KURUMSAL SİNEMA’nın2 klasik mekânı mıydı? 
Burada, Roland Barthes’ın “ne zaman ‘sinema’ sözcüğünü 
duysam, aklıma filmden çok ‘sinema salonu’ gelir” yorumunu 
anmadan nasıl geçeriz?3 Sinema salonları, filmsel atraksiyon-



7

ATRAKSİYON

Açıkçası, bir atraksiyon yalnızca kendi görünürlüğünü sergilemek 
için vardır. Orada, seyircinin önünde, görülmek için bulunur. İlke-
leri gereği atraksiyonlar, anlık değilseler bile, geçicidirler. KİNE-
ATRAKTOGRAFİ’nin atraksiyonları bu bakımdan gösterinin zirve 
yaptığı ve canlandırılmış resimlerin [animated pictures] vurgulanıp 
durduğu saldırgan anlardır. Örneğin, How It Feels To Be Run Over’daki 
(Hepworth, 1900) gibi sabit açılı bir görünümde (tek çekimden, tek bir 
tablodan oluşan bir canlandırılmış resim) bir otomobil kameraya doğ-
ru yaklaşır ve onu devirip geçer; bu, film çekimini ani ve beklenmedik 
bir biçimde sekteye uğratır.

Ne var ki, atraksiyon yalnızca kinematografinin erken dönemindeki 
kısa, sabit açılı filmlerin baskın özelliği değildir. Sayıları yüzyılın dev-
rinde giderek artan çok açılı (birden fazla çekimden oluşan) filmlerde 
de mevcuttur. Atraksiyon, KURUMSAL SİNEMA’nın başat özelliği olan 
‘anlatı’ ile de karşıtlık içindedir. Ancak, ‘atraksiyon’ ile ‘anlatı’ birlikte 
iş görebilirler; kine-atraktografide bulunan atraksiyonların bir anla-
tı altyapısının belli bir kısmını oluşturduğu bile olur. Diğer taraftan, 
anlatı sinemasının sıklıkla büyük çaplı, üstelik oldukça yakın zamanlı, 
popüler filmlerde atraksiyona boğulduğu olur; bu özellikle macera 
filmleri, müzikal komediler, gerilim filmleri, bilim kurgular, vb. için söz 
konusudur. 

Erken kinematografinin atraksiyonu, doğrudan yirminci yüzyıl başı 
popüler sahne eğlencesinden türetilmiştir. Kinematografinin atrak-
siyoncu özelliği çağdaş düşünürlerin yorumlayıcı modeller arayışıyla 
başvurdukları salt entelektüel bir kategori değildir. Atraksiyon, ki-
ne-atraktografinin çeşitli önde gelenlerinin gündelik faaliyetlerinde 
yüzleşmek zorunda oldukları yaşamsal bir olguydu ve onlar bunun 
tamamen farkındaydılar. (A.G.)

ların mücevher kutusudur, ancak gelecekleri, geleneklerimizin 
altını üstüne getiren ve alışkanlıklarımızı allak bullak eden diji-
tal devrim tarafından tehdit edilmektedir. Bu devrimin kısa bir 
süre önce yol açtığı kimlik krizinden sinema da nasibini aldı ve 
henüz pek üstesinden gelebilmiş değil.  

Böyle bakıldığında, başka pek çok mecranın da bugün, çeşit-
li semptomlarla tespit edilebilecek bir kimlik krizinde olduğu 
görülür. Çağdaş mecralar arasındaki sınırlar gittikçe bulanık-
laşmakta ve daha da hızlı değişmekte. Günümüz mecra pey-
zajı; akış, bulaşma, ara bağlantı ve ağsı yapı eğilimiyle ayırt 
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edilmiyor mu? Mecralar günümüzde birbirinin içine geçme ve 
hiper- ya da çoklu-mecralar (internetin çok boyutlu dünya-
sında görünür olan bir durum) biçiminde birleşme eğiliminde 
değiller mi? 

Bir mecra ya da yeni teknoloji daha kendi başına tam belireme-
den, bir tür evrensel mecralararası yakınsamayla, diğer mec-
ralarla melezleşmeye ve onlara musallat olmaya başlıyor. Bir 
zamanlar gayet tanımlı olan etki alanlarının muğlaklaşmasın-
dan en eski mecralar bile nasibini almakta. Örneğin, bugün o 
eski günlerdeki telefondan geriye ne kaldı? “Akıllı” dediğimiz 

KURUMSAL SİNEMA

Sinema, günümüzde genel olarak anladığımız hâliyle, on dokuzuncu 
yüzyılın sonunda icat edilmemişti. Terimden bugün anladığımız an-
lamda sinemanın ortaya çıkışı 1910’lara tarihlenir. Hareketli imajların 
kendi başlarına ayrı bir KÜLTÜREL SERİ olarak algılanmaya başlandığı 
1910’lardan itibaren “sinema” terim ve kategorisini, hatta “kurumsal 
sinema” denilen epistemik paradigmayı uygun bir biçimde devreye 
sokabiliriz.

Sinema gibi çeşitli bileşenleri arasında belli bir iletişim biçimi bulu-
nan alanlar için kurum, sözce üretmekle sorumlu olanlara, başkala-
rına “hitap” edebilmek için kendilerini nasıl ifade etmeleri gerektiğini 
söyler. Sinemanın durumunda normalleştirme ve kodlandırmanın 
Cinématographe ya da Kinetograf’ın sahneye çıktığı gün belirdiği 
söylenemez, herhâlde. Üretim kod ve normlarının —ve dolayısıyla, 
yorumlayıcı kod ve normlarının— ortaya çıkması, ya da dilerseniz ku-
rumlandırılması için diyelim, zaman geçmesi gerekiyordu. Bu bakış 
açısından yine oldukça barizdir ki, “sinema” kurumu ancak, üretim kod 
ve normlarının doğal sonucu olan kuralların kanun hükmü kazanma-
sından sonra ortaya çıktı. 

Kurumsal sinemanın ilkelerinden biri, bir filmin söylemine yayılmış 
ATRAKSİYONLAR’ı —onları olabilecek en organik biçimde bütünleştir-
mek için— anlatı yapısı içinde eritmektir. Temel unsurlarından bazı-
ları, klasik anlatı sinemasının normlarıdır: Bir anlatıcıya ve yıldız sis-
temine duyulan ihtiyaç. Kurumsal sinemanın ilke ve ürünleri her iki 
paradigmanın da hareketli görüntü kullanımına dayalı olması dışında 
KİNE-ATRAKTOGRAFİ’ninkilerle çok az ortak noktaya sahiptir. Kurum-
sal sinema ve kine-atraktografi birbirlerine zıt ve sırayla baskın çıkan 
paradigmalar olarak açıkça karşıt konumdadırlar.  (A.G.)
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telefonların sürekli ve beklenmedik bir biçimde diğer mecra-
ları (televizyon, radyo, internet, MP4, GPS, vb.) taşımak veya 
aktarmak için kullanılmaya başladığı göz önünde tutulduğun-
da bu oldukça meşru bir soru hâline gelir. Hatta, dünyanın pek 
çok kısmında bu “mecra”yı tariflemek için kullanılan terimin 
telefon kelimesini içermiyor olması da (Fransa’da portable, 
Quebec’te cellulaire, Belçika’da GSM ve İngiltere’de mobile) bu 
bakımdan kayda değer değil midir? Sanki ‘telefon’ kelimesinin 
dışarıda bırakılması, işin başında uzaktan sesli iletişim kura-
bilmek için ortaya çıkmış bir cihazın orjinal kullanımını bilin-
çaltında gizlemenin bir yolu gibidir.

Bu, günümüz mecra kültürünün bir başat özelliği ve ekranın 
etkisi altında girdiği hâl değil mi? Mecralar kendi araların-
da alıp verirler, birbirlerini alıntılarlar ve sanki dev bir ayna-
lı salondaymışcasına devamlı birbirlerini yansıtırlar. Mecra 
sistemleri arasında kendine atıfta bulunma ve birbirine bağlı 
olma ağları yaratılırken, kimlik sınırları sürekli karıştırılmak-
ta ve her biri bir diğerine bir mecra olarak hizmet edebilecek 
hâle gelmektedir. Mecralar, sistematik bir biçimde işe dört elle 
asılmaktadır tabiri caizse; ve her biri, kendi için olduğu kadar 
diğerleri çıkarına da “mecra sunmaktadır”. Sanki, Marshall 
McLuhan’ın tarifiyle artzamanlı mecra peyzajının bir kısmını 
oluşturan matruşka bebekleri, şimdi eşzamanlı bir düzlem 
üzerine yansıtılmaktadır. Dolayısıyla, burada bir “mecra”dan 
anlaşılması gereken, “mecra sunmak” için bir üs, destek biri-
mi ya da bir aktarım biçimidir. Sonuçta, birleşimsel bir çoklu-
mecra kalitesi ve genelleşmiş bir MECRALARARASILIK hâli için 
ödenen bedel, delik deşik olmakla birlikte gelen özerklik ve 
tekillik kaybıdır.

Dolayısıyla günümüz mecra krizi kısmen mecranın maddili-
ğinden kaynaklanır. Ya da daha açık söylemek gerekirse, mec-
rayı bir nesne olarak inşa eden ve aynı zamanda ona iyi ta-
nımlanmış bir kimlik sağlayan kurum tarafından tanımlandığı, 
güvence altına alındığı, korunduğu ve düzenlendiği hâliyle 
mecranın maddiliğinden kaynaklanır. Her mecra “korumacı” 
bir edayla basitçe tanımlanabilir olma özelliğini giderek kay-
betmektedir. Bir mecra etrafında herhangi bir “özel mülkiyet” 
ya da belirli bir eylem alanı kalmamıştır; diğer bir deyişle mec-
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ralar artık “ulus devlet” rejimleri sunmaktan çıkarlar. Kaldı ki 
bu rejim, söz gelimi sinemayı yalnızca maddi bir altyapıya ya 
da teknolojiye indirgemiş önceden verili bir teknolojiye belir-
li göstergelerle, belirli beklentilerle, belirli temsil türleriyle, 
belirli tüketici pratikleriyle dahil olan yalnızca birleşimsel bir 
biçimsel mantıkla kısıtlamıştır. Kısacası, mecranın bu krizi, her 
mecraya özgü kimliği inşa eden bu farklı unsurlar yakınsama-
sını oluşturan herşeyle birlikte cereyan etmektedir.

Bu yönde daha fazla ilerlemeden önce dilerseniz sinemanın 
günümüzde geçirdiği sarsıntıları bir gözden geçirelim. Sine-
manın ölümü pek çok zihni meşgul etmekle birlikte, bu ölü-
mü hâlihazırda yaşamakta olduğumuz gerçeği hemen hiç dile 

MECRALARARASILIK

Asgari bir tanım getirmek gerekirse mecralararasılık, biçim ve içeri-
ğin mecralar arasında aktarıldığı ve göç ettiği bir süreçtir; ki bu süreç, 
önceden çaktırmadan iş görmekteyken, şimdilerde mecranın alabildi-
ğine yaygınlaşmasıyla birlikte her mecranın kurulumunun bir kısmını 
borçlu olduğu bir norm hâline geldi. Mecralararasılık ilkesine dayalı 
bir yaklaşım, verili bir mecraya başka bir mecranın ve o yeni tekno-
lojiyi en başta kendi yörüngesine kabul eden kültürel mekânın bakış 
açısından bakmak olurdu. 

Söz gelimi, ilhamını edebiyat ya da tiyatrodan alan bir film mecrala-
rarasıdır. Özellikle de varoluşunun başlangıç yıllarında filmin taşıdığı 
mecralararasılık belki de ancak şimdilerde girmekte olduğumuz, her 
mecrayı yeniden tarifleyen ve onları ayıran bölmeleri toptan kaldıran 
bir çoklu-mecralar dönemi tarafından tekrarlanabilir. 

Başlangıçta sinema o kadar mecralararasıydı ki, ona sinema bile de-
nemezdi. Erken sinema mecralararası bir çözüm ağının ürünüydü di-
yebiliriz. Bu “çözüm ağı”na ilişkin sorgulamamız, mecranın başat he-
terojenliği olan canlandırılmış resimler kültürünün zorunlu mecrala-
rarasılığı ışığında ilerlemeli; kurumsal sinema öncesi pratikleri ortaya 
çıkaran başat ‘mecralararası’ bağlantıların düğümünü çözme gayre-
timiz ise bu heterojenliğin ışığında ilerlemeli. Sinema, kurum olarak 
kinematografın yükselişiyle ortaya çıkan yeni mecralararası ilişkilerin 
yol açtığı çatışmalardan doğdu; gelişimini de massettiği, yok ettiği ya 
da çepere ittiği bir takım başka kurumsal biçimlerle (türler, KÜLTÜREL 
SERİ, vb.) sürdürdüğü çekişmeli ilişkilere borçludur. (A.G.)
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getirilmiyor; ki, nasıl başladığı sorusu yöneltilmeyen bir ölüm 
bahsinin pek de bir anlamı kalmıyor. Ne çıkar bu efsanevi baş-
langıçlardan? En başında nasıl başladığını nasıl belirlemeli? Bu 
önemli bir meseledir çünkü bize öyle geliyor ki bu meşhur baş-
langıç (tam olarak, neyin başlangıcı olduğu) hususunda anla-
şamadan, varsayılan sonlanma (tam olarak, neyin sonu oldu-
ğu) hususunda da anlaşamayız. Lumière kardeşlerin icadının 
ortaya çıktığı 1895 yılı, bize belli bir geleneğin söylediği üze-
re gerçekten de sinemanın “doğum” yılı mıdır? Biliyoruz ki bu 
tarih üzerinde evrensel bir uzlaşma yoktur. Açılışı Lumière’in 
1895’teki Sinematografıyla değil de Edison ve Dickson’ın 1890 

KÜLTÜREL SERİLER

“Kültürel seri” kavramını Quebecli âlim Louis Francoeur’den ödünç alıp 
geliştirdim. Francouer, farklı anlamlandırma türlerini içeren çoklu bir 
sistem tarafından oluşturulmuş hiyerarşik bir sistem tarifleyebilmek 
için göstergebilime başvurmuştu. Kendisi bu çoklu sisteme kültü-
rel seri diyordu; ben de bu çoklu sistemi alıp kültürel bir paradigma 
olarak yeniden vaftiz ederek kültürel seri ifadesini —yanılmıyorsam, 
Francoeur’ün eserinde başka bir yerde geçmiyor— altsistemler ya da 
daha geniş sistemi oluşturan biçimler olarak kültürel paradigmaya 
uyarladım.

KİNE-ATRAKTOGRAFİ için kültürel paradigma, örneğin ondokuzuncu 
yüzyıl sonu sahne eğlencesi olabilirdi. Bu kültürel paradigmayı müzik 
salonu, gölge oyunları, büyü skeçleri, sihirli oyunlar, sirk sanatları, var-
yete gösterileri, pandomim, vb. gibi “çeşitli anlamlandırma biçimleri” 
oluşturuyordu. Bunların her biri bir kültürel seridir ve üst üste biniş-
leri kine-atraktografinin genellikle yine bu kültürel seriler içinden bir 
mekân oyup çıkarmaya kalkıştığı bir bağlam yaratmıştır.

“Kültürel seri” kavramının kullanımı, günümüzde daha yaygın kullanı-
ma sahip olan ‘kültürel pratik’ ifadesini içermesi bakımından önem-
lidir. Pratikler toplumsal, kültürel ve tarihsel gerçeklik hakkında göz-
lemlenebilir olgulardır. Araştırmacılar (tarihçiler, kültürel sosyologlar, 
vb.) tarafından nasıl algılandıklarından etkilenmeksizin bölümlere 
ayrılırlar ve tarihçinin ya da tarihsel söylem düzeninin bakış açısını 
umursamazlar. “Kültürel seri” kavramıysa, aksine, araştırma nesnesini 
araştırmacının bölümlere ayırdığını ve hikaye olayları, gerçek olaylar 
ve kültürel seriler oluşturma —ve bunların birbirleriyle olan bağlantı-
larının açıklanması— görevini üstlendiğini varsayar. (A.G.)
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civarındaki Kinetografıyla yapan tarihçilerin sayısı giderek 
artmaktadır. Üstelik, bu, sonrakinde görüntünün herhangi bir 
yansıtma biçiminden yoksun, (kamusal olarak film gösterme-
ye 1894 yılında başlamış olan) Kinetoskop olarak bilinen ki-
şisel izleme cihazıyla kısıtlanmış olmasına rağmen böyledir. 
Başkalarıysa doğum tarihi olarak Émile Reynaud’nun Grévin 
Müzesi’ndeki Optik Tiyatro’sunda düzenli gösterimlere başla-
dığı 1892 yılını kabul eder.4 Daha başkaları için bu yıl müphem 
Filoteo Albernini figürünün icadının tarihlendiği 1894’tü,5 vb.

KİNE-ATRAKTOGRAFİ

Kine-atraktografi 1890’larla 1910’lar arasında hüküm sürdü. Son za-
manlarda araştırmacılar animasyonun sinemanın erken döneminde 
üstlendiği role dair uzlaşmış gibiler. Bu rol, KURUMSAL SİNEMA pa-
radigması dahilinde gerçekleştirilen filmlere kıyasla o kadar belirgin 
ki, yirminci yüzyılın sonunda üretilmiş olan kısa seyirliklerin üretim 
ve sergilenme koşullarıyla, söz gelimi Birinci Dünya Savaşı sırasında 
üretilmiş olan uzun metraj yapımları birbiriyle bağdaştırmak imkan-
sız. Diğer bir deyişle, biz henüz sinema tarihine başlamamışken ki-
ne-atraktografi animasyon dünyasına 1908-10’lara kadar hükmetti. 

Kine-atraktografi teriminin sunduğu avantajlardan biri de tanımının 
gözlemlemeye çalıştığımız fenomeni bağlamsallaştırmayı mümkün 
kılıyor olması. Öncelikle fenomeni kendisi gibi dikey kavrayabilmemi-
zi sağlıyor. Bu yeni aygıt sayesinde yeni ATRAKSİYONLAR ya da yeni 
sosuna bulandırılmış eski atraksiyonlar sunulabiliyor. Terim aynı za-
manda yatay denebilecek, fenomenin yassılaştığı bir kavranışa da im-
kan tanıyor, öyle ki, tanımı gereği atraksiyonlar arasında bir atraksiyon 
olduğunu hatırlıyoruz.

Kine-atraktografinin atraksiyonları gösterinin doruğa ulaştığı, ani-
masyona darbe vuran saldırgan anlardır. Söylemlerinin her yerine da-
ğılmış hâldedir ve çoğu görüşlerinin özünü oluşturur. Erken kinema-
tografinin anlatıcıya ihtiyacı yoktu. Filmsel anlatıcı denen bu içerden 
ve görece görünmez faile; kine-atraktografinin atraksiyonlarına kendi 
performanslarının atraksiyonunu ekleyen panayır çığırtkanını, müzik 
salonlarındaki ana etkinlikleri, vodvil ya da konser kafeleri ve sinema 
tellallarını yeğler. “Sinema” gelişmekteyken ve henüz kurumsallaş-
mazdan evvel, kine-atraktografi pratikleri üzerinden diğer kurumların 
kısıtlamalarına maruz kalmıştı. (A.G.)
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1. İcat Sorunu

Patentlisinden patentsizine mecralar, gereçler, icat edil-
dikleri tarihleri birbirleriyle yarıştıradursun, 1892 yılında 
Reynaud’nun Optik Tiyatrosu sinemaya olan bağlantısı müp-
hem olmanın ötesine geçen bir tür “serinin” açılışını yapmış-
tır. Edison’ın Kinetoskopu’nun ticarileşmesiyle birlikte 1894’te 
canlandırılmış resimlerin seyredilmesi mümkün hâle gelerek 
sinemayla müphem bir bağlantıdan daha fazlasına sahip bir 
tür ‘seri’nin açılışı gerçekleşmişti. Öyleyse sinemanın başlan-
gıcında gerçekleşen olayı neden basitçe çoğul ve çok sesli bir 
fenomen olarak düşünmüyoruz? Sinemanın başlangıcından-
sa, başlangıçlarından bahsetmek daha verimli olmaz mı? Tes-
pit edilen çok sayıda farklı başlangıçlar arasındaki eştitreşim-
lere ve bağlantılara bakılırsa bir başlangıçlar kümelenmesin-
den bile söz edilebilir. Kinematografın sinema olma yolundaki 
zorlu yolculuğa çıktığında, ustalaşarak uygulamaya koymak 
zorunda olduğu çeşitli KÜLTÜREL SERİLERİ6 oluşturan seslerin 
çokluğuyla yankılanan bir kümelenme. Bu tür kültürel serilerin 
çok sesliliği, canlandırılmış resimler denilen bu kültürel seri-
nin kuruluşunda pay sahibi olmak ve gelişimine yön vermek 
için eşzamanlı çalışıyor görünecektir; tabii, bu, illa uyumlu ça-
lıştıkları anlamına gelmez.

Sinemanın başlangıçlarına dair bir kez bu tutum takınıldıktan 
sonra, tutarlı olabilmek adına soruyu bu kez tersinden sine-
manın ölümüne dair sormalıyız. Bu ölümü tekil bir fenomen 
olarak düşünmek yerine onu da çoğul bir fenomen olarak in-
celeyeceğiz. Yukarıda değindiğimiz üzere sinema her daim öl-
mektedir. Hatta sinemanın yirminci yüzyıl boyunca defalarca 
“öldüğünü” söyleyecek kadar ileri gidebiliriz (tabii ki, her sefe-
rinde zümrüdüanka gibi küllerinden yeniden doğmuştur). Bu 

    

Sinema her daim ölmektedir. 
Hatta sinemanın yirminci yüzyıl 
boyunca defalarca “öldüğünü” 
söyleyecek kadar ileri gide-
biliriz (tabii ki, her seferinde 
zümrüdüanka gibi küllerin-
den yeniden doğmuştur). Bu 
tarihsel mesafeden belli bir 
dönemde sinemanın “eli kula-
ğındaki ölümü” olarak duyuru-
lana baktığınızda görünen, bir 
krizden daha fazlası değildir.

Üçüncü binyıla girerken sine-
ma önceden yaşadığı sayısız 
“ölümlere” rağmen bazı insanlar 
için yine ölüm sürecine girmiş-
tir. Oysa, sonlanan yüzyılın bize 
öğrettiği üzere sinema ölüm 
sürecine girdiği her seferin-
de sinema hakkındaki her şey 
ölmemiştir. Öyleyse ölümleri-
nin hiçbiri gerçek ölüm değil-
di: Mecra bir bütün olarak asla 
ölmedi; her ölümde sinemanın 
yalnızca bir parçası öldü. Da-
hası, söz konusu ölümlerin her 
birine bir yeniden başlangıç, 
bir yeni başlangıç eşlik etmişti.


