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Düşünceye gelecek olursak, herkes düşünce sahibidir. 
Önemli olan çözümlemenin şiirsel eşsizliğidir.

Jean Baudrillard

Sovyet yönetmen ve kuramcı Sergei Eisenstein’ın Meksika 
ve ABD’deki uzatmalı seyahatinden dolayı Sovyetler Birliği’ni 
terk etmiş olduğuna yönelik endişelerin Stalin tarafından 
dillendirildiği yıl olan 1931’de, Eisenstein’ın “Film Biçimine Di-
yalektik Bir Yaklaşım” başlıklı yazısı yayımlandı. “Sinemada,” 
diye yazıyordu Eisenstein, “çerçeve içindeki görüntünün öz-
deksel somutluğu –bir öğe olarak– işlemede  büyük güçlük 
çıkarır.”[1] O zamandan bu yana film karesi, nitrat, asetat ve 
polyester pelikülde bedenleşen zeminini yitirdi. Bedenleşmiş  
sinemaya nostaljik bir ağıt yakmak değil yaptığım. Daha zi-
yade bir soru soruyorum: Artık filmler öncelikli olarak taşına-
bilir ekranlarda bedenleştiğine göre, film karelerinde hep var 
olmuş ama yine de gözden saklı kalmış bir şeyin izlerini sap-
tamak olanaklı mıdır? Dijital kod olarak film, görünür kılmak 
için öylesine soyutlaşmıştır ki –çelişkili bir biçimde– şimdi 
daha önce hiç olmadığı kadar mevcuttur. Her yerde ve hiçbir 
yerde. Sürekli. Günümüzde film asla ölmez.

Biz de ölmeyiz. Kendimizden kaçmak giderek daha zor bir hal 
aldı; her yerde ifade ediliyor ve yeniden üretiliyoruz, tasarı ve 
arzularımız tüm internet ağına, hedeflenmiş reklamlara ak-
settiriliyor; aynı anda birçok yerde oluşumuz giderek artan 
bir çılgınlığa varıyor. Televizyondaki, sinema salonundaki ha-
reketli görüntülerin yorumlanması bir zamanlar gizemli bir 
uzmanlık alanıydı. Video cihazının ortaya çıkışından önce, bu 
görüntüleri yakalamak zor, ele geçirmek ince işti. Barthes’ın 
1970 tarihli denemesi “Üçüncü Anlam: Eisenstein’ın Bazı Film 
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Kareleri Üzerine Araştırma Notları”nda, Korkunç Ivan ve Po-
temkin Zırhlısı’nın, yeniden üretilmiş, kumlu görüntülerinin 
dördüncü bir anlam oluşturdukları söylenebilecek bir aurası 
vardır: Basılı sayfada beliren film karelerinin gizemi. Nasıl bir 
süreç işledi de bu noktaya varıldı? Barthes nasıl oldu da fil-
mi hangi kareleri alacağına karar verecek kadar süre dondu-
rabildi? Bu görüntüler, hangi süreçlerden geçerek ekrandan 
sayfaya ulaştılar? Eğer “sözcüklerle açıklanamayan üçüncü 
anlam”, bir bütün olan filmden alınmış film karesinin “bir par-
çasında” yatıyorsa, dördüncü anlam da karenin sayfada –ya 
da günümüzde taşınabilir ekranda– yeniden üretim tekniğin-
de yatmaktadır.

Günümüzde dünyanın acımasızca gizemsizleştirilmesinin –
bu ister Büyük Hadron Çarpıştırıcısı kullanılarak yapılsın, is-
ter WikiLeaks, ister genetik kod dizilimi yoluyla yapılsın– hep 
yapmış olduğumuz şeyin ivmelendirilmiş bir biçimi olduğu 
söylenebilir: Kendimizi ve çevremizi bilme ve denetleme 
teşebbüsü. Sinema çalışmaları alanında, kültür endüstri-
sinin karamsar üyeleri bile günümüzde filmlerin bilindik bir 
gizemsizleştirme aygıtıyla birlikte anıldığını kabul etmek 
zorunda. Bunun nedeni kısmen, Robert Ray’in A Certain Ten-
dency of the Hollywood Cinema’da [Hollywood Sinemasının 
Belirli Bir Eğilimi] oldukça incelikle tartıştığı üzere, izleyicinin, 
çeşitli nedenlerle, filmlere karşı genel itibarıyla alaycı bir du-
ruşu benimsemiş olması; ama özellikle de 1960’larda filmle-
rin sinema ekranlarından televizyona (ve sonraki on yıllarda 
da taşınabilir ekranlara) göçünün onların gizemli aurasını 
aşındırmış olmasıdır. Ancak bu gizemsizleştirme, teknoloji-
den hiç anlamayan kullanıcıların bile video ve film karelerini 
dondurabilme yeteneğine; VHS çağındaki evde izleme tekno-
lojileriyle başlayıp sonrasında DVD’ye ve çeşitli web tabanlı 
ödemeli video platformlarına göç eden bir sürece de dayanır. 
Eğer filmin aurasının bir kısmını onun geçiciliği, görüntülerin 
ekrandaki durdurulması olanaksız hareketliliği, izleyicilerin 
belirli anları hatırlayışı ya da yanlış hatırlayışları ve filmin ge-
nel erişilebilirlik koşulu, yani eğer büyük ekrandaki gösterimi 
kaçırdıysanız belki de artık hiç izleyemeyecek olmanız oluş-
turuyorsa; o zaman o aura sırra kadem basmıştır.



9

Bugün filmler –tıpkı bizim gibi– her yerdeler, her boyuttan 
ekranda farklı versiyonlarıyla varlık gösteriyorlar; kopyala-
nıyor, yeniden kopyalanıyor ve kullanıcılar tarafından öyle 
değiştiriliyorlar ki her taraflarına parmak izlerimiz bulaşıyor. 
Sinematik görüntünün yaygınlaşması sayesinde eleştirmen, 
internet ağının en ticari yönelimli köşelerinde bile kendine 
yer bulduğundan, film kuramı için bunun sonuçları özgürleş-
tirici gibi görünür. Yine de ne anlama geldiklerine veya nasıl 
o anlama geldiklerine dair argümanları bir araya getirmek 
amacıyla filmlerden görüntüleri ve sahneleri –irade, niyet 
ve yorumlayıcı düşünce baskısıyla– seçmedeki kolaylık, be-
raberinde bir kayıp getirir; riskin kaybı, kaosun kaybı; bizim 
argümanı seçmemizi değil de onun bizi seçmesini olanaklı 
kılan türden rastlantısallığın kaybı. Susan Sontag “Yoruma 
Karşı”da şunu iddia ediyordu: “Sanatla ilgili her türlü yoru-
mun amacı artık sanat eserlerini (ve bir benzetmeyle, ken-
di deneyimlerimizi) kendi gözümüzde daha fazla (daha az 
değil) gerçek kılmak olmalıdır.” [2] Peki içten gelen kısıtlama 
hakkında ne söylenebilir? Oulipo bunu yaptı. Dogme 95 ha-
reketi bunu yaptı. Donald Barthelme’nin “Ayı Görüyor mu-
sun?” başlıklı öyküsünde anlatıcı “fragmanlar, güvendiğim 
yegane biçimdir” der. Kendimizi yaratıcı ve yorumlayıcı ge-
rilimlerimizden azat ettikçe onlara kaçınılmaz olarak daha 
derinden bağlanıyoruz. Claude Levi-Strauss’un mitin “derin 
yapısı” diye adlandırdığı şey, bizzat mitin adlandırılmasında 
da mevcuttur. Dünyayı fragmanlara, dakikalara ve ikili kod-
lara bölmek, belki de bir düzeyde onu yeniden bütünlüğe ka-
vuşturmaya yönelik olanaksız, güzel, kifayetsiz bir çabadır. 
Fazlaca bir ihtiyata başvurmadan ama yine de filmin başına, 
ortasına ve sonuna gelecek biçimde seçilmiş olan 10., 40. ve 
70. dakikalar, aynı zamanda ömrün dönemlerine karşılık ge-
lir: on, kırk, yetmiş yaşları.

Anlam istilası. Ve yirminci ve yirmi birinci yüzyıllar arasında-
ki engebeli ve üst üste binen tampon bölgelerde, ve en bek-
lenmedik yerlerde çiçeklenen, bizzat gerçekçiliğin biçimine 
yönelik bir panzehir denemesi, 1980’ler ve 90’lar boyunca 
gerçek olandan, analogun gerçekliğinden ve sözde sıcak-
lığından ve insani oluşundan kopuşla ilişkilendirilen dijital. 
Gerçekliğin dirilişinin sorumluğunu, dijital sinemanın kapısı-
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nın eşiğine bırakabilir miyiz? Esas ironi, anlaşılan o ki, sine-
mada gerçekçiliğin yeniden ortaya çıkışının izinin, dosdoğru, 
gerçek olanla nihai kopuşu temsil eden bir teknolojik biçime 
kadar sürülebilir oluşudur. Çünkü sonuçta dijital olan –tam 
da gerçekliği kaydetme sürecinde– klasik sinemanın üzerine 
inşa edildiği eski fotografik süreçle olan bağlarını koparmı-
yor mu? Dijital, bizi gerçek dünyadan daha da derin bir biçim-
de uzaklaştırmıyor mu?

Öyle görünüyor olabilir. Yine de, dijital teknolojiler gerçek-
liği olanaksız maceralara dönüştüren, gittikçe daha ustaca 
gerçekleştirilen özel efektlerin ve fantezilerin hizmetinde 
kullanılsa da; dijital video kameraları, gerçekliğin hammad-
desini bir takım girift özel efektlere dönüştürmek için değil, 
onu daha alçakgönüllü bir biçimde betimlemek için kullan-
mak yönünde alternatif bir eğilim de vardır. Bir bakıma –yirmi 
birinci yüzyılın başında dijital kameralarla çekilmiş 10 (Ten, 
Abbas Kiarostami, 2002), Rus Hazine Sandığı (Russian Ark, 
Aleksandr Sokurov, 2002), Kaset (Tape, Richard Linklater, 
2001), Time Code (Mike Figgis, 2000) gibi filmlerde belirgin 
olan– bu yeni estetik, bize gerçekliğin en deneysel biçim ol-
duğunu hatırlatan bir nevi katı biçimciliğe dayanır (uzun çe-
kim, bölünmüş çerçeve vb.).

Dijital video sinemasının bizi gerçekliğe geri döndürdüğünü 
iddia edebilmek için, öncelikle dijital sinema teknolojilerinin 
–analogun aksine– çoğu kez bizi gerçeklikten, hatta insan-
lıktan aslında nasıl uzaklaştırdığına dair tartışmadaki para-
doksu kabul etmek zorundayız. Hem selüloit hem de (Yıldö-
nümü Kutlaması’nın [The Anniversary Party, Alan Cumming 
ve Jennifer Jason Leigh, 2001] da aralarında bulunduğu) DV 
filmlerde çalışmış bir görüntü yönetmeni olan John Bailey, 
dijital videonun selüloide kıyasla “hiper-gerçekçi, yapay görü-
nümünden” [3] söz ediyordu. DV kameralar, analog kamera-
lardan farklı olarak, yakalanan görüntüyü sıfırlara ve birlere 
dönüştürüp sıkıştırarak dijital bir dosya halinde kaydederler. 
“Dijital bir sistemde,” der Peter Edwards, “veri bir dizi periyo-
dik sinyalle ifade edilir. Başlangıçtaki veri kaynağı … düzenli 
bir şekilde örneklenerek sayısal değerlere dönüştürülür.” [4] 
Bilakis, dijital sinema, gerçek olmayanın görüntüsünü sunar 
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gibi görünür. Jean-Pierre Geuens, dijital sinemanın temel ni-
teliğinin, “gündelik dünyaya karşı derin bir güvensizlik, ‘gerçek 
şeylerin’ bugün sinema için tasavvur edilen işi yerine getirmek 
için artık yeterli olmadıkları algısı” [5] olduğunu yazıyordu.

Yine de: Rus Hazine Sandığı, Hermitaj Müzesi’ni kat eden, 
incelikle işlenmiş 96 dakikalık tek bir uzun çekimden oluşur. 
Time Code, dörde bölünmüş ekranın aynı anda her bir bölü-
münde gösterilen 97 dakikalık dört ayrı çekimin gruplanma-
sından ibarettir. 10’un tamamı, Tahran sokaklarında sürülen 
bir arabanın ön panosuna monte edilmiş dijital kameralarla 
(yönetmen olmaksızın) çekilmiştir. Kaset, baştan sona bir 
otel odasında geçer. Bu dijital filmleri birbirine bağlayan özel 
efekt, bir bakıma, gerçekliğin kendisidir; bu filmlerin deneysel 
ya da avangart olarak görülmesinin nedeni, aslında, televiz-
yon reklamlarından müzik kliplerine, bilgisayar oyunların-
dan, televizyon programlarına ve ana akım filmlere kadar bir 
dizi kitlesel kültürel iletişim biçimlerinin haberdar olduğu at-
lamalı kesme, hızlandırma/yavaşlatma, kare dondurma, CGI 
estetiği gibi şeyleri içermemeleridir.

Don DeLillo’nun Beden Sanatçısı adlı romanının ana karak-
teri Lauren, bilgisayarının ekranında izlediği Finlandiya’daki 
bir kır yolunun gerçek zamanlı görüntüsü karşısında çakılıp 
kalmıştır: “Bu ona ilginç geliyordu, çünkü gördükleri şu anda 
oluyordu … Hiçbir şeyin gerçekleşmediği bir duruma karşı 
koyamamasının yeterince gerçek oluşu, ona cezbedici geli-
yordu.” [6] Gerçekliğin bu uzun çekimi –gerçekliğin belki de 
süresiz olarak devam edecek olan gerçek-zamanlı aktarımı– 
bir bakıma, Lumière kardeşlerin filmlerinin bir uzantısıdır. 
Lumièreler’in kurgulanmamış tek-plan çekimleri bir dakika-
dan biraz uzun sürerken, günümüzdekiler saatlerce sürebilir.

Aslında, günümüzün sinematik avangardını oluşturan, tam 
da gerçekliğin deformasyonuna karşı konulan bu kısıtlama-
lardır. Danimarkalı yönetmenler Lars von Trier ve Thomas 
Vinterberg tarafından, kısmen sinemayı fazlalıklarından te-
mizlemek amacıyla başlatılan Dogme 95 hareketinin sert 
kurallar koyarak özel efektleri kaldırıp sinemayı illüzyondan 
kurtarmayı amaçlamasından dolayı tamamen bir “gösteri”1 
olarak değerlendirilmiş olması (ki hâlâ böyle gören çevreler 
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var) ironiktir. Her ne kadar Dogme 95’in “Sadelik Yemini” iyi 
bilinse ve yaygınlık kazanmış olsa da koyduğu on kuraldan 
bazıları yinelenmeyi hak ediyor:

1. Çekimler stüdyo dışında yapılmalıdır. Sahne ve set donanımları 
kullanılmamalıdır (öykü belirli bir sahne donanımı gerektiriyorsa, 
stüdyo dışında, o donanımın bulunduğu başka bir mekân seçilme-
lidir).

2. Ses ile görüntü asla birbirinden ayrı olarak üretilmemelidir. (Sah-
nenin çekildiği yerde üretilmiyorsa, müzik kullanılmamalıdır.)

5. Optik numaralar ve filtreler yasaktır.

7. Zamansal ve coğrafi yabancılaştırmalar yasaktır (Yani film, şimdi 
ve burada geçmelidir).

Dogme 95 hareketinin ve DV sinemanın genel eğilimi, sine-
matik temsili gerçeklik alanına geri döndürmek oldu; çünkü 
Dogme 95 ve benzer yaklaşımlar, incelikle işlenen post-
prodüksiyon tekniklerini başlarından savmakla, dikkati yeni-
den gerçekliğin anarşisine çekmiş oldular. Bu nedenle, kimi 
zaman yeni gerçekçiliği şiirsel bir şekilde savunmuş ve Ca-
hiers du Cinéma’daki çalışmalarıyla Fransız Yeni Dalga’sına 
zemin hazırlamış olan Fransız film kuramcısı André Bazin’in 
yeniden yükselişi, yapısöküme karşı muhafazakâr bir tepki-
den ziyade, Bazin’in gerçekliğin radikal olanaklarının kabulü-
ne dair fikrinin yeniden takdir edilmesinden kaynaklanır.

Peki bugün gerçeklikten söz etmek, bir tür yozlaşmış orto-
dokslukla ya da düşüncesiz ve naif bir şekilde Bazin’e dönüş-
le itham edilmeden, olanaklı mıdır? Olanaklıdır, çünkü Bazin, 
zaten apaçık olan bir şeyi, yani gerçekliğin kendisinin de si-
nema tarafından yapısöküme uğratılmış bir aygıt olduğunu 
on yıllardır ileri süren post-hümanist kuramca “tashih” edil-
miştir. Dijital sinemada gerçekçiliğe dönüşün neden deneysel 
ya da avangart olarak adlandırıldığı, ancak bu deformasyon 
mirasıyla bağlantılı olarak düşünüldüğünde açıklığa kavu-
şur. Kahraman’ı (Hero, Zhang Yimou, 2002) izlerken, ekranda 
binlerce insandan oluşan muazzam kalabalığı içeren bir pla-
nı izlerken, oğlum bana yaslandı ve benim de kendi kendime 
sorduğum bir soru sordu: Bu insanlar gerçek mi? Belki on ya 
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da yirmi yıl önce olsa, bu kalabalığın özel efektlerle yaratıl-
mış olduğunu öğrendiğimizde hayrete düşerdik. Bugün, ka-
labalığın sahiden de gerçek olduğunu öğrendiğimizde hayre-
te düşüyoruz. Bizi hayrete düşüren şey, gerçeklik.

Çelişkili biçimde, Sergei Eisenstein’ın diyalektik montajının 
reklamcılıkta baskın bir biçim ve iletişim endüstrisinin bir 
aracı haline geldiği bir zamanda, Bazin hiç olmadığı kadar ra-
dikal görünür. Üstelik Bazin’in ta kendisi, sinemada çok değer 
verdiği gerçekçiliğin, aslında bir yapıntı ürünü olduğunu fark 
etmişti:

Ne var ki, sanatta gerçekçilik, ancak tek bir yolla sağlanabilir –yapın-
tı yoluyla. Her bir estetik biçim, kurtarılmaya değer olanlarla olma-
yanlar ve hatta göz önüne almaya bile değmeyecek olanlar arasında 
zorunlu bir seçim yapar; ancak bu estetik, esas itibarıyla, sinemanın 
yaptığı gibi, her şeyden önce gerçeğin görüntüsünü yaratmak iste-
yince, bu seçim aynı anda hem zorunlu hem de kabul edilmez nite-
likte temel bir çelişkiyi ortaya koyar: Zorunludur, çünkü sanat ancak 
bu seçimle var olabilir. Bütünsel sinemanın [cinéma total] şimdi ve 
burada teknik olarak mümkün olduğunu varsayarsak, bu seçim ya-
pılmazsa, yeniden salt gerçekliğe dönmüş oluruz. [7]

Bazin’in burada tarif ettiği şey –henüz terim olarak ortaya 
çıkmamış olan sanal gerçeklik kavramı– dijital sinemanın 
nihai estetiğidir ki onun da son noktası bütünsel sinema-
dan, eksiksiz temsilden başka bir şey değildir. Algı, hafıza 
ve gerçeklik arasındaki sınırların yerindeliğini sorgulayan 
üçüncü milenyum filmleri –örneğin Varoluş (eXistenZ, David 
Cronenberg, 1999), John Malkovich Olmak (Being John Mal-
kovich, Spike Jonze, 1999), Mulholland Çıkmazı (Mulholland 
Drive, David Lynch, 2001), Akıl Defteri (Memento, Christop-
her Nolan, 2000), Tersyüz (Adaptation, Spike Jonze, 2002), 
ve Sil Baştan (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Mic-
hel Gondry, 2004)– ucuz postmodern numaralar olmaktan 
çok, bütünsel sinemaya karşı geçici tedbirler, gerçekliğin inşa 
edildiği sürece işaret eden hatırlatıcılardır.

Zira  öyle görünüyor ki, dijital sinema ve doğrusal olmayan 
kurgu yazımı (Koş Lola Koş’ta olduğu gibi) hızlı kesmenin ve 
montaj estetiğinin lehine çalışan bir gereçken; uzun çekimleri 
ve gerçekliğin kendi kendini kurgulamasına izin veren deney-
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leriyle dijital sinemaya bir tür Bazin’ci yeni gerçekçilik musal-
lat olmuştur. Time Code, Rus Hazine Sandığı ve 10 gibi uzun 
çekimlerden oluşan dijital filmlerde gerçekliğin bir koreografi 
düzeniyle gözler önüne serilişinin bir numara ya da deney 
olarak değerlendirilmesi; sadece, montajın ve hızlı kesmenin 
yaşamımızın baskın görsel grameri haline gelmiş olduğunu 
göstermeye hizmet eder. Stanley Kubrick’in kariyerinin son-
larına doğru karşı karşıya kaldığı eleştirel tepki, Gözü Tama-
men Kapalı’nın (Eyes Wide Shut, 1999) sözde modası geçmiş 
hümanist ahlâkçılığından ziyade, yavaş, cansız, uzun-çekim 
estetiğiyle ilgilidir –ki bu Pi (Darren Aronofsky, 1998), Blair 
Cadısı (The Blair Witch Project, Daniel Myrick and Eduardo 
Sanchez, 1999) ve benzerlerinin yanında, gerici değilse bile 
yabansı kalan bir estetiktir. Hatta, o sıralarda Janet Maslin’in 
film eleştirmeni olarak çalıştığı New York Times’taki işinden 
çıkarılmasının kısmen Gözü Tamamen Kapalı için yazdığı 
olumlu eleştiri yazısıyla ilgili olduğu söyleniyordu. Maslin’in 
görünürdeki hatası –filmdeki ironi eksikliğini ayıplamamak– 
hemen göze çarpmayan başka bir sorunla birleşiyordu: Film 
–Kubrick’e özgü uzun çekimleri ve cansız temposuyla– za-
manın hızlı kesme ve montaj estetiğine riayet etmiyordu. 
Gözü Tamamen Kapalı’nın birincil günahı, üslubuydu.

Uzun çekimin yeniden ortaya çıkışının, çoğu zaman hızlı kur-
gu ve MTV temposuyla ilişkilendirilen bir biçim olan dijital si-
nemayla bu kadar yakından bağlantılı olması ironik değil mi? 
Manovich2 ve diğerlerinin de belirttiği gibi, dijitalin oldukça 
fazla depolama imkânı sunması, daha önce olanaklı olma-
yan bir çekim süresini olanaklı kılar (başka bir deyişle bir fil-
min tamamı, Rus Hazine Sandığı’nda olduğu gibi, tek-plan bir 
uzun çekimden oluşabilir). Hitchcock’un Ölüm Kararı (Rope, 
1948) adlı filmi –her biri kameranın haznesindeki film mikta-
rının olanak verdiği sekiz ilâ dokuz dakikalık dokuz çekimden 
oluşur– uzun çekimin klasik dönemdeki sınırlarını örnekler 
niteliktedir. Ancak bu bize, sinemada dijital arzunun hep var 
olduğunu ve bugünün dijital uzun çekimlerinin avangart ola-
rak görülmesinin, yalnızca teknik kısıtlamalardan (kamera 
haznelerinin belirli bir miktar film almasından) kaynaklanan 
tarihsel sinema üslubunun (montajın) bağlamından ötürü ol-
duğunu hatırlatır. Çünkü belki de insan algısının kendisi bir 
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uzun çekimdir; gerçek-zamanlı olarak gözler önüne serilen; 
göz kırpmak, uyumak ve unutmak biçimine bürünen kesme-
ler ve kararmalarla [fade-out] işaretlenen bir uzun çekim ha-
linde bir ömür.  

Günümüzün uzun çekimli dijital sineması, gerçek olandan 
uzaklaştırmak şöyle dursun, bizi doğal zamanın derinlikle-
rine götürüyor. Bu sinemaya “deneysel” demekte ısrar edi-
yor olmamız bize, montajın bütünsel zaferini ve parçalan-
mış zamanda geçen, uyanmaya davet edildiğimiz bir rüyayı 
çağrıştırıyor.

Selüloidin altın çağına nostalji duyanlar, dijital sinemada, 
gerçek olanın, gerçekliği sakatlayan klasik sinema pratik-
lerinden aldığı öcü idrak etmelidir. Dünün avangardı gerçek 
olana yönelik cinai bir eylemse, bugünün avangardı gerçekli-
ğin anarşisi ve bütünsel sinemanın zaferidir. 

Fragmanın içi. Esasında, 10/40/70 projesinin yapmaya çalış-
tığı şey bu: Bizzat film görüntüsünün sunduğu derin geçitler 
boyunca kazarak ilerlemek ve fragmanın içine işlemek. Don-
durulmuş hareketli görüntü, bir bakıma, uzun çekimin doruk 
noktasıdır; bu, hiç göz kırpmadan gözlerimizi açık tutabildiği-
miz müddetçe sürer. Gözünüzü üç kez kırpın: 10, 40, 70.



10 / 40 / 70

   

“Henüz mantık yoktu. 10/40/70 
de yoktu. Görüntülerin, yalnızca 
terbiyecilerinin arasında serbest 
bırakılmak üzere terbiye edil-
diklerinin farkında değildim.” 
Nicholas Rombes, dijital çağın 
olanaklarını radikal bir yorumlama 
oyununa dönüştürüyor. On sekiz fil-
min, bir kitabın, bir müzik videosu-
nun içinden seçtiği anlara şaşırtıcı 
bir duyarlıkla bakıyor; kendi tekinsiz 
sinematik deneyimlerini aktarıyor. 
Hakiki bir sinefilin yepyeni, tuhaf 
ve şiirsel metni; alışık olmadığımız 
türde bir film eleştirisi. 


